
"Conversando con Cage: Pedagogía"  
Por Richard Kostelanetz  
 
El contenido del artículo es la traducción de un fragmento del libro Conversing 
with Cage en el que Richard Kostelanetz recopila y ordena por temas, 
entrevistas realizadas a Cage hasta 1988, año de su publicación en la Editorial 
Lime Light de New York. Al igual que en el original, transcribimos al final de los 
párrafos la fecha y el nombre del autor que realizó la entrevista. 
En el campo de la música dijiste que parecía imposible librarse de la 
armonía, pero que una vez hecho esto cambió todo el mundo de la 
música. ¿Cuál sería el equivalente de esto dentro del campo de la 
educación?  
Bueno, habría que examinar el sistema de educación e intentar averiguar en 
qué consiste su naturaleza, su esencia, por decirlo de alguna manera, cuando 
no tiene ninguna de las estructuras que le han sido impuestas mediante 
acuerdos o convenios sociales. Una de las primeras cosas que habría que 
desechar y que evidentemente no tiene nada que ver con la educación es todo 
lo relacionado con la burocracia, lo que incluiría los formularios y el acto de 
rellenarlos, los certificados de diplomas, los premios y cualquier cosa que 
indicase la manera de hacer las cosas. La educación debe convertirse en un 
campo en el que no se sabe con certeza si es posible que alguien llegue a 
educarse, ni tampoco que no estuviera ya educado antes de iniciar la 
experiencia de educarse. Buckmister Füller, a quien hice una visita hace poco, 
dijo que cuando un niño nace, está ya, por así decirlo, totalmente educado. 
Tiene en su cuerpo todo lo que significa, en última instancia, la palabra 
«educación». No necesita nada más que nacer. —— Robert Fillou (1970).  
Hemos construido nuestro gobierno y nuestro sistema de educación de tal 
manera que... hemos vuelto mala a la gente. La hemos obligado a ser mala. 
Todo el tema de la competitividad en las escuelas, donde empieza y como 
funciona en la sociedad, la competitividad potencia la deshonestidad. Mao Tse-
tung dice que hemos de creer firmemente que las grandes masas de la 
humanidad son buenas. Estoy totalmente de acuerdo con esto, siempre que no 
las enseñemos a ser malas.  
Mi propia maestra (de enseñanza media) pensaba que me estaba enseñando a 
apreciar la música y me dijo que no tenía voz. Yo quería formar parte del coro y 
cuando ella probó mi voz me dijo: «No tienes voz». Hasta que no cumplí los 
treinta y cinco años no canté jamás. Nuestra educación ha sido para evitar que 
cantemos y para animarnos a hacer trampas. Si no sabes que música es ni 
quién es el compositor, siempre puedes hechar un vistazo por encima del 
hombro de tu compañero. Aprendes muy deprisa y si haces bastantes trampas 
se te premiará con una estrella de plata y hasta incluso puede que llegues a 
participar en los concursos regionales.  
Mis primeras relaciones con el sistema de educación fueron cuando me di 
cuenta de que no estaba haciendo lo que yo necesitaba. Simplemente 
abandone la escuela. Me fui. También Thoreau dejó de enseñar. Fue a la 
universidad de Harvard para aprender a enseñar y cuando volvió a Concord le 
obligaron a vestirse de una manera determinada para enseñar. Eran más 
estrictos entonces que ahora. También exigieron que castigase a los alumnos 
que no hacían lo que tenían que hacer. Se negó a hacer estas cosas, así que 
dejó de enseñar. —— Ellsworth Snyder (1975).  



Toda la estructura social tiene que cambiar de la misma manera que las 
estructuras del arte han cambiado. Es nuestra creencia, pienso, ya que esto se 
ha logrado en las artes de este siglo, lo cuál es un indicio, por lo menos en el 
pensamiento de los artistas, de que existe la necesidad de que ocurra lo mismo 
en otras áreas de la sociedad, sobre todo cuando se trata de estructuras 
políticas y económicas y todo lo que con ello se relaciona, como por ejemplo 
las estructuras educacionales.  
En primer lugar pienso que necesitamos una situación en la que no se trasmita 
nada: nadie aprende nada de lo que ya se supiera antes. Tienen que estar 
aprendiendo cosas que eran, por así decirlo, desconocidas antes de que 
surgiese esta situación, cosas no conocidas o no conocibles —que debido al 
hecho de que se reúna una persona con otras, o debido a que se reuna 
consigo misma, estos conocimientos que antes no podían conocerse ahora 
pueden llegar a ser conocidos.  
Por ello no creo que tengamos que hacer nada más que fabricar un lienzo 
vacío sobre el cual se dejaría pintar la educación. No nos hace falta nada más 
que un espacio vacío en el tiempo para que pueda tocarse esta música, si la 
educación se refiere a la música. Y ahora que tenemos un lienzo vacío y un 
espacio vacío en el tiempo sabemos que en los campos del arte no hace falta 
que hagamos nada para tener una experiencia estética —por que ya lo es. De 
manera que podríamos decir de la experiencia educacional que no hace falta 
que aprendamos nada de forma consciente para aprender.  
Lo mismo vuelve a ocurrir una y otra vez en los anales del budismo zen —el 
alumno viene a ver al maestro y le pide instrucción. El maestro, no dice nada —
se limita a recoger hojas. El alumno se va a otra parte del bosque y se 
construye su propia casa; y cuando por fin se ha educado, ¿Qué hace? No se 
da las gracias a sí mismo, sino que vuelve al maestro que no dijo nada y le da 
las gracias a él. Este es el espíritu de la no enseñanza que se ha perdido por 
completo en nuestro sistema de educación.  
¿Más servicio y menos aportación humana?  
Puede suceder de muchas maneras. Una manera es ésta: al hablar de la 
educación, los cambios en la educación y cómo van a surgir, la gente irá 
tomando conciencia cada vez más —ya se está notando— de que a los cinco 
años de recibir un doctorado de cualquier universidad americana en un campo 
específico, todo lo que han aprendido a lo largo de sus carreras ya no les sirve 
para nada. Esto se debe al hecho de que los cambios ahora suceden más 
rápidamente que en el pasado y las técnicas pertinentes, la información útil, 
etc., ya no coincide con lo que se les enseñó. Así que uno se hace escéptico 
en lo que se refiere a la función de la educación y en última instancia lo que 
habrá que hacer es proporcionar a cada individuo, desde su infancia, una 
variedad de experiencias que hagan que su mente se ponga a trabajar, no 
como memorizadora de un cuerpo de información trasmitida, sino como una 
persona que participa en un diálogo: A consigo mismo y B con los demás como 
si también fuesen él. —— Robert Fillou (1970)  
En las universidades de Japón o Europa ni sueñan con la idea de que les 
hicieran una función porque están demasiado ocupados con los estudios.  
Es más, ellos gozan de una larga tradición —no en los ambientes escolares 
sino en el mundo de los adultos, de tomar el arte en serio. Nosotros seguimos 
la tradición de creer que el arte es algo que (los adultos) hacen bien en olvidar. 
—— Stanley Kauffmann (1966).  



Claro que vamos a tener controles de algún tipo, pero si los pudiéramos 
colocar, o hacer que se colocasen, en algún lugar donde no los notásemos, 
éste sería el objetivo de la sociedad, ¿no crees? Yo por ejemplo no noto todo el 
control que crean para fabricar un teléfono. Y no reparo en la historia entera de 
la fontanería cuando abro un grifo, pero ahí está. Lo que no quiero es 
comprometerme con ello políticamente, es decir, en la historia del juicio de 
valores. Todos los juicios de valores que se encuentran en la enseñanza 
universitaria, se tratan de algo político.  
Ya que pones tanto énfasis en la juventud, ¿Qué opinas sobre sus 
incubadoras actuales, las universidades?  
Tal como son ahora son lugares a los que acude la gente para conseguir 
títulos, para conseguir trabajo, para entrar en esa cárcel de la que hemos 
hablado antes. La misma universidad sigue el modelo de una cárcel, de 
manera que te vas acostumbrando a la idea de la cárcel mientras recibes una 
educación.... «Si no haces lo que mandamos, te suspenderemos». Conoces 
todo esto. Pero en la universidad se están cambiando cada vez más las cosas 
y la libertad va entrando poco a poco. Ya se oyen expresiones tales como 
«universidad libre» o se oye como hay alumnos que se benefician de la 
universidad sin estar matriculados y que deciden por sí mismos cuando van a 
marcharse. O también se oye que hay universidades en las que se les permite 
a los alumnos que elijan sus propios planes sin imponerles un programa 
establecido y cada vez hay más profesores dispuestos a enseñar sin poner 
notas, etc., de manera que el cambio está entrando en la misma situación que 
apoyaba el sistema antiguo, por lo que nos encontramos a veces en una 
situación en la que suceden las dos cosas al mismo tiempo y por eso con 
frecuencia nos sentimos confundidos con lo que ocurre a nuestro alrededor. A 
veces ocurre por motivos viejos que están moribundos, y otras veces por 
motivos nuevos que empiezan a existir ahora. —— Genevier Marcus (1970)  
— Sobre la compartimentación de los departamentos académicos:-  
Hay un libro muy interesante de un economista botánico llamado Edgard 
Anderson. Creo que se titula Las plantas, los hcmbres y la vida, en él 
demuestra que... Bueno, como se sabe, nuestro modo de cultivar plantas es 
cultivar una sola planta, es decir, cada planta separada de las demás. Cuando 
se mezclan las plantas no parece que sea agricultura sino naturaleza salvaje, 
pero es entonces cuando todo regenera a todo lo demás y se convierte en una 
situación sana para las plantas. Yo diría que es así en la vida también.  
La única clase de ideas que me interesa respecto a cualquiera de las artes son 
las idean que actúan como la vida, o como las plantas —después de todo, 
nuestro problema es que somos individuos miembros de la sociedad y que la 
sociedad habita un ambiente —y eso implica la Naturaleza. Y todas estas 
cosas deben funcionar juntas. La idea de la organización como parte inherente 
de la educación es muy peligrosa —y también muy útil, como sabemos. Por 
ejemplo si alguien llamase a un número de teléfono y cada vez que marcase 
ese número contactase con una persona diferente, el sistema telefónico tendría 
poca eficacia para nosotros. Es por ello que nos hace falta algún tipo de orden. 
Si al abrir el grifo no saliese agua sino polvo, o vino o cualquier otra cosa, 
puede que hubiera momentos en que eso fuera algo grato, pero en otros 
momentos sería una cosa inútil. Tenemos que implantar la organización donde 
es útil y tenemos que implantar la desorganización o la no predecibilidad de 



interpretaciones en otras situaciones. Y cada vez más, lo provoquemos o no, 
esto es lo que sucede debido a la comunicación. — Don Finegan et al. (1969).  
En lo que se refiere a nuestras vidas y nuestro comportamiento, creo que 
estamos a la búsqueda de claves que nos digan como proceder y como actuar 
en este complicado momento histórico en el que aun quedan estructuras 
antiguas y estructuras nuevas que se hacen evidentes o deseables. Esto se ve 
por todas partes. Entonces determinamos nuestras actitudes según estas 
claves, una vez nos hemos convencido de su utilidad y validez, e intentamos 
aplicarlas. La primera que he mencionado parece muy pequeña y a la vez muy 
difícil porque es fundamental —esa idea de que se nos eduque sin que 
estemos siendo educados. Bueno, pues a ver si podemos añadir algo a esto. Si 
añadimos algo habrá que hacerlo en consonancia con el espíritu fundamental y 
no sentir antagonismos frente a él. Pues si nos deshiciéramos de esta nueva 
base, nos habríamos metido en lo que tú decías antes, es decir, en una nueva 
estructura que podría acabar por ser tan mala como la antigua. De manera que 
de algún modo tenemos que evitar el reemplazar o rellenar el vacío con una 
estructura nueva. Estamos con ello cerca de un principio nuevo que podemos 
reconocer, que llega de muchas direcciones diferentes. Por ejemplo un hombre 
llamado Avner Hovna escribió un artículo para una de las publicaciones de 
UNESCO sobre el efecto de la automatización en la sociedad, la tesis del 
artículo, si mal no recuerdo, es que debemos de sustituir nuestros valores de 
flexibilidad por valores de continuidad. Ahora bien, sabemos que nuestra 
estructura educacional, tal como la conocemos, se caracteriza por valores de 
continuidad —se ha resistido incluso frente al aspecto más reciente de la 
continuidad: es decir, la vanguardia. Pero no queremos ese valor de 
continuidad —no nos sirve de nada. Necesitamos el valor de flexibilidad. Así 
que nuestra educación debe estar caracterizada por algo que conduce al 
cambio en la flexibilidad. Por lo tanto volvamos a la arquitectura de la escuela 
—un gran espacio vacío en el que los alumnos no estén obligados a sentarse 
en una sola silla, sino que sean libres de pasar de una silla a otra.  
Y también de una hora a otra, supongo.  
De una hora a otra.  
Uno de los grandes problemas de ahora es que tenemos horarios, horas...  
Esto se debe rechazar. Cualquier cosa que represente una continuidad de un 
día para otro debe cambiarse por algo que represente la flexibilidad de un día 
para otro. Cualquier cosa que se parezca a una interrupción, una distracción, 
debe ser bienvenida. ¿Por qué? Porque nos daremos cuenta que gracias a 
esas interrupciones, distracciones y flexibilidades llegamos a potenciar el roce 
de una información contra otra, etc. —— Robert Fillou (1970).  
Existe una tendencia a pensar, debido a la estructura de las universidades, que 
si entras en un edificio señalizado con la palabra «música» y lo atraviesas en 
su totalidad, saldrás hecho un músico. Esto no es cierto. Morton Feldman dijo 
que es cuestión de quien te enseña. El tema de los encuentros entre personas 
es muy importante, pero en última instancia el encuentro debe suceder contigo 
mismo.  
No sé si las artes pueden enseñarse. Creo que el proceso de la enseñanza 
debe consistir en una reunión de profesores y alumnos y de este intercambio 
no se sabe con certeza quién va a aprender. Es posible que el profesor 
aprenda más que el alumno —al menos es así como empieza el libro de 
Schoenberd, Harmonielehre. Dice: «Aprendí este libro de mis alumnos». Yo no 



estoy muy dispuesto a enseñar porque creo que requeriría demasiado tiempo. 
Me doy cuenta de que la enseñanza tiene una función en la sociedad, pero 
prefiero cumplir con esa función no de manera individual, sino al continuar con 
mi obra, escribiendo tanto textos como música. —— Works and Days (1969)  
En el arte tradicional asiático las estructuras con formas muy precisas 
son muy importantes. ¿Puede tener lugar ese mismo tipo de experiencia 
de mentalidad abierta —que es la finalidad de las operaciones casuales— 
con formas tradicionales? Y, al surgir de tu propio trabajo ¿son 
diferentes?  
Cuando existe una dependencia entre las formas de arte y principios estéticos 
precisos, algo parecido a la educación (al aprendizaje) está ocurriendo. Llevo 
ya algunos años en contacto con la experiencia del posgrado y desapruebo la 
enseñanza. Quiero seguir aprendiendo. —— Bill Womack (1979).  
En su universidad sin fin, Fuller sugiere que quitemos los tabiques que separan 
las clases de manera que cuando uno va, digamos, a estudiar música, puede 
que oiga algo de lo que se está dando en la clase de al lado (por que no habría 
pared entre medias) y esa clase trataría de otro tema, por ejemplo, ingeniería 
eléctrica. Estoy seguro de que la mente está hecha de tal manera que 
establecería relaciones y que estas relaciones podrían ser muy refrescantes.  
Una vez, cuando estaba en la Universidad de Wesleyan no tenía obligación de 
enseñar pero de vez en cuando sí que daba alguna clase. Me pidieron que 
enseñase composición musical, les presenté a los alumnos la obra de Marcel 
Duchamp y dado que no se trataba de música sino de cosas que se ven en vez 
de que se oyen —lo que interpretaron sobre el tema provocó una variedad de 
reacciones. La obra fue recibida de manera original por cada uno de los 
alumnos —de modo que cuando me trajeron las composiciones que habían 
salido como resultado de esa información eran todas diferentes, mientras que 
si la enseñanza hubiese sido más musical habrían hecho todos cosas más 
parecidas. El hecho de que fueran diferentes era refrescante porque les dejó 
claro a los alumnos que no tenían que competir unos con otros sino descubrir 
algo nuevo para ellos. —— Jack Behrens (1981).  
Que los alumnos puedan experimentar cosas sin que tengan que evaluarlas es 
una forma muy brusca de decirlo, pero creo que sí pueden. Y creo que podrán 
experimentarlas de manera más abierta y de otras muchas maneras si se 
elimina la noción de tener que evaluarlas. Según la tradición educativa, por lo 
menos cuando yo era alumno —puede que seais más liberales ahora— no se 
permitía, por ejemplo, que evaluases a Shakespeare a tu modo, tenías que 
evaluarlo del mismo modo que lo hacía el tribunal o el profesor. Y esto no es un 
acierto. Para mucha gente tiene el efecto de destruir cualquier interés personal 
que pueda tener por Shakespeare. Porque entonces Shakespeare se convierte 
en nada más que la materia de un examen, y no en una experiencia. Se 
convierte en el camino hacia un título o algo parecido y eso no es Shakespeare 
en absoluto. Así que yo diría que hay que eliminar los exámenes. Creo que si 
vamos a mirar las cosas y criticarlas, no hay que dejar que un tribunal se 
encargue de mirar, sino que miren todos, y una táctica buena que está ahora 
en desarrollo es que los alumnos no entreguen sus trabajos al profesor —
queremos perder la distinción.  
En el caso de Black Mountain College las artes eran muy compatibles con la 
universidad. Casi no había nada más (en 1952-53) aunque creo que sí había 
una asignatura de matemáticas o física. Pero en general eran sólo de arte. Lo 



que era muy revelador en Black Mountain era que no tenías que llegar a un 
término —no tenías que graduarte. Pertenecías a la comunidad al marcharte 
tanto como cuando estabas allí. Esto se acerca más que cualquier otra 
experiencia americana a la noción de Fuller de que debemos tener una 
universidad de la cual nunca nos graduemos. Si uno quería graduarse también 
podía, pero la gente de Black Mountain no lo graduaba ni lo sometía a 
exámenes, importaban profesores de sitios más estructurados para poner esos 
exámenes y esas notas.  
Me invitaron a Black Mountaih para que diera clases de composición musical y 
no tenía ningún alumno (en 1952), nadie quería estudiar conmigo. Esto no 
impedía que yo me quedase allí, y tampoco impidió que los alumnos hablasen 
conmigo. Creo que en realidad lo que sucedía en Black Mountain era que se 
enseñaban muchas cosas sin que hubiera horarios fijos, momentos designados 
en los que debían tener lugar intercambios de este tipo. Sucedía cuando la 
gente estaba reunida, y se reunía sobre todo cuando tenía hambre. La comida 
no era especialmente buena pero todos comíamos en el mismo lugar y 
contemplábamos la vista del lago. La bibliotecaria dijo que el árbol de la isla 
estaba en un lugar equivocado. —— Works and Days (1979).  
(Uno de los alumnos de Black Mountain) no quería estudiar con nadie porque 
hubiese preferido enseñar él. Era muy brillante. Lo interesante de este chico y 
la razón por la que me pregunto si sigue vivo es por que me dijo que le 
quedaba muy poco tiempo de vida y que iba a morir en un período de seis 
meses. Bueno pues, por supuesto que no murió. Yo le dije: «Da igual que te 
mueras dentro de seis meses o dentro de seis años o sesenta. Yo también voy 
a morir, y la muerte no forma parte de nuestros intereses ahora. Lo que nos 
interesa ahora es lo que vamos a hacer mientras estamos vivos.» Tuve 
también una amiga íntima, Hazel Dreiss, que era encuadernadora en San 
Francisco. Los médicos le habían dicho que sólo tenía seis meses para vivir 
pero siguió viviendo —y que yo sepa sigue con vida y vivirá más que nadie. Y 
te apuesto cinco centavos que Jay Watt sigue con vida. Aunque también es 
cierto que después de dejar Black Mountain empezó una relación algo 
matadora con la bebida y quizá también con las drogas —no lo sé. ——- Mary 
Emma Harris (1974).  
[¿Cómo se distinguen] los profesores de los alumnos si no hay 
programa?  
Creo que tendría un archivo disponible las 24 horas del día con las ideas del 
conjunto de profesores y alumnos como situación universitaria. Y podríamos 
imaginar otro tipo de archivos. A mí se me ocurre uno sobre todo. Cosas que 
hacer. Cosas que deben hacerse. Como si el mundo fuera una casa —cosa 
que es— en la que vivimos todos y la casa está en mal estado —y lo está de 
verdad. Creo que necesita una «limpieza» a fondo, necesita unos cuantos 
arreglos para que funcione. Y hay muchas más cosas que se pueden hacer. Si 
la gente apuntase estas cosas y las metiese dentro de varias categorías 
distintas, de manera que pudieras encontrar una de estas cosas en el archivo, 
no sólo en un lugar sino en todos los lugares que fuera pertinente —un 
pensamiento como éste podría ser un estímulo para la comunidad entera. Y 
podría haber cosas que hacer desde lo más práctico a lo más impráctico, que 
incluirían la invención, etc.  
Creo que hay cosas evidentes que los profesores deben aprender de los 
alumnos. Y lo más curioso es que son precisamente las cosas que los 



profesores solían enseñar a los alumnos antes: leer, escribir y calcular. Muy 
pocos profesores hoy en día saben hacer estas cosas con el ordenador; 
mientras que muchos alumnos si que saben. Porque llegó después de que nos 
criásemos nosotros, de manera que no sabemos nada de él. De hecho nos 
asusta un poco. Necesitamos ayuda —¿la ayuda de quién? Es posible que 
necesitemos la ayuda de los alumnos para hacer nuestros programas. Tal vez. 
Y ¿qué les podemos ofrecer a ellos al fin y al cabo? Cuando nos hacemos esta 
pregunta nos quedamos pensando largo rato. En general no necesitan nada de 
nosotros y les gustaría que tuviéramos algo que hacer. Digamos, que fuéramos 
alumnos también, lo que creo que es el subtítulo del libro de Fuller: 
«Devolviendo el profesor a sus estudios».  
¿ Pero hasta dónde quieres llevar esta idea ? ¿Es aplicable sólo en el 
terreno de las artes? ¿Cómo se congenia esto con la responsabilidad 
social, a la hora de formar a un médico, a un ingeniero, ... ?  
Para estos casos tenemos nuestras cabezas que son para usar y debemos 
usarlas. Di antes el ejemplo del teléfono y el grifo y claro que habrá campos en 
los que hay que emplear una actitud distinta a la que sugiero yo, pero seguro 
que todo tiene que ver con la mentalidad y cómo cambiarla, lo cual implica a la 
filosofía, la religión, la mitología, las artes y luego la psicología; y también 
supongo que la sociología, el disfrutar de la naturaleza a través de la ciencia. 
Pero la ciencia está en esa fase de nombrar cosas. La taxonomía en la 
botánica es algo así como el teléfono, tiene que tener organización, porque 
sino el teléfono no tiene ninguna utilidad. Si ponemos nombres a todas las 
setas, tendremos que tener algún método para distinguir unas setas de otras y 
es en esto en lo que se está trabajando ahora con los ordenadores. Las 
taxonomías anteriores han resultado ser tremendamente ineficaces cuando se 
trata de la utilidad, así que ahora intentamos conseguir unas más útiles. Donde 
este tipo de práctica es esencial —de otro modo sólo habría tonterías— ahí es 
donde nos hacen falta métodos organizados para hacer las cosas. Pero en 
todo el resto de la actividad humana creo que podría servir de inspiración el 
título de E.E. Cummings: dos más dos Son Cinco. Es ahí donde el orden rígido 
no es más que un estorbo, no nos sirve de nada y habría que deshacernos de 
él, tal como dice Norman 0. Brown, como si lo hechásemos a un desagüe, 
donde ni siquiera tenemos que pensar en él. —— Don Finegan et al. (1969)  
Y lo primero que les dije a los alumnos era que todos recibirían un 
sobresaliente porque estoy en contra de poner notas en las escuelas. Bueno, 
pues, cuando la noticia se supo por ahí aumentó el tamaño de la clase hasta 
que tenía a 120 personas que querían tener todos sobresaliente. Poco a poco 
la cosa fue calmándose hasta que quedaron unas ochenta personas que 
asistían con regularidad a clase. Pero los que no hicieron más que matricularse 
recibieron un sobresaliente. En mi primera charla con ellos les expliqué mi 
punto de vista. Y eso incluía el hecho de que no sabíamos lo que estábamos 
estudiando. Que esto era una asignatura de no sé qué. Y para dejar esto claro 
íbamos a someter la biblioteca universitaria entera a una serie de operaciones 
casuales, al I Ching, y cada persona en la clase iba a leer, digamos, cinco 
libros, o partes de cinco libros si estos eran demasiado gordos, el I Ching diría 
que partes había que leer. Y de esta manera todos íbamos a tener —pensé yo 
y ellos estaban de acuerdo— algo de qué hablar, algo para ofrecernos unos a 
otros. Mientras que si hacíamos lo mismo que hacen en otras clases, y todos 
leyésemos el mismo libro, sabiendo lo que hacíamos, entonces sólo podríamos 



competir unos con otros a ver quién había entendido más. Mientras que en esta 
otra clase todos nos hacíamos generosos y las conversaciones eran 
impredecibles. —— Hans G. Heims (1972).  
Creo que las formas convencionales que afligen a la universidad en estos 
momentos deberían dejarse de lado, tomar medidas para eliminarlas. Por 
ejemplo, una vez estaba hablando con Varese sobre el tema de la armonía, 
que actualmente corresponde a una asignatura de un año entero en la 
universidad. Los dos estuvimos de acuerdo en que cualquier cosa útil que se 
pueda enseñar sobre la armonía puede enseñarse en media hora.  
Yo sugeriría que en vez de que haya asignaturas obligatorias, que estas 
asignaturas existan o estén disponibles simplemente, dentro de un ambiente 
que anime a la gente a interesarse por ellas. El interés por temas tan generales 
debe surgir del alumno en vez de ser una obligación. La razón por la que dejé 
la universidad fue porque me horrorizaba el hecho de pertenecer a una clase 
junto a unos doscientos alumnos más y que se nos mandase a todos que 
leyésemos el mismo libro. Pensé que si todos leíamos el mismo libro era un 
desperdicio de personas. Bastaba con que una sola persona leyese ese libro y 
luego, si el libro tenía algo que ofrecernos lo podíamos conseguir al hablar con 
esa persona. Pero al contemplar todos esos pupitres con todas esas personas 
que leían el mismo libro, me quedé horrorizado, así que me marché y me fui a 
las estanterías de la biblioteca. Leí los libros más irrelevantes a la asignatura 
que podía encontrar y cuando nos pusieron las preguntas para el examen 
recibí un sobresaliente. Entonces pensé que al sistema le pasaba algo, así que 
abandoné la universidad.  
Creo que la idea de un plan de estudios fijo o prácticas como esa de que todo 
el mundo lea el mismo libró están basadas en la creencia de que la base del 
aprendizaje está en la lengua que todos entienden y que las personas no 
sabrían comunicarse si no tuvieran la misma información. Ahora bien, 
actualmente esto no es lo que sucede en el campo de las artes. En el arte 
moderno lo que tenemos son intermedios. Es una práctica común hacer que 
muchas cosas sucedan al mismo tiempo. En una situación teatral o musical o 
cualquier actividad parecida, el centro de interés no está en un sitio concreto, 
todo es de interés. 
Esto significa que estamos renunciando a la idea de un lenguaje acordado por 
todos para el uso de todos. Lo característico de estos acontecimientos que 
incluyen música, acciones, cine, diapositivas, etc. es que si ha sido 
experimentado por varias personas, éstas podrán conversar sobre ello e 
intercambiar sus experiencias, que habrán sido diferentes. No creo que haya 
habido ni sintaxis ni lenguaje en el sentido convencional. Es más un todo 
envolvente que ha tenido lugar. Dos personas en una situación como ésta, en 
la que la actividad rodea por todas partes a los espectadores, podrían estar 
sentados espalda contra espalda y literalmente verían cosas completamente 
distintas, a pesar de estar presentes los dos en el mismo acontecimiento. Y así 
es nuestra experiencia de la vida. ¿Por qué son así estas formas de arte? No 
son así simplemente para ir en contra de las reglas que rigen el arte, sino que 
más bien son así para que puedan presentarnos la vida que vivimos, para que 
podamos, como se dice, participar en ella.  
Esta situación que tenemos aquí ahora mismo, la discusión que estamos 
manteniendo en esta sala es una situación excelente para la educación. Y 
también ocurre —¿no es cierto?— a nivel de posgrado. ¿No debería descender 



y penetrar en toda la universidad? Es decir, que la gente se reúna e 
intercambie información y luego, al rozar sus informaciones, una contra otra, 
que estimulen la aparición de más información que tal vez no se ha escrito —
que la gente colabore de manera sinergética en vez de estar cada uno como en 
una fábrica haciendo exactamente lo mismo que hacen los demás. —— C.H. 
Waddington (1972).  
No tengo ningún contacto formal con alumnos y me mantengo generalmente 
bastante alejado de la universidad (de Illinois) y ni siquiera me presento. En 
primer lugar fue una cosa controvertida el invitarme aquí, y la opinión del 
profesorado de la escuela de música estaba dividida, ya te puedes imaginar. 
Algunos pensaron que si venía, iba a ser un desastre y otros pensaron que 
podría ser algo bueno. Y creo que al final desilusioné a todo el mundo. A pesar 
de que no me esté promocionando, algunos alumnos llegan a venir a verme; 
recuerdo que uno de ellos incluso me expresó una especie de gratitud por el 
hecho de que no enseñe. Me dijo: «He oído que vas a enseñar el año que 
viene».Y había gente que decía: «¿Para qué está aquí sino hace nada en lo 
que a enseñanza se refiere? «Y yo dije: «Bueno pues creo que no lo haré» 
Entonces me dijo: «Creo que haces bien en no hacerlo». Saben que estoy aquí 
y si quieren verme, pueden verme y si no necesitan hacerlo, pues no tienen 
porque hacerlo. Puse un cartel que ponía: «Quién quiere verme, puede». Cosa 
que no leyeron. La gente cada vez lee menos este tipo de notas.  
Excepto un día que recibí un alumno que decía que quería reunirse conmigo en 
el momento que yo eligiese —cuando tuviera un momento libre. Así que 
contesté a su nota y le dije que me llamase, que normalmente estaba libre y no 
me ha llamado. Curioso, ¿verdad ? ——Don Finegan et al. (1969)  
John, has dicho que pasaste un año o más estudiando el pensamiento y 
la filosofía orientales. No se trató de leer sólo un libro sobre el tema. 
Profundizaste en él. Ahora bien, tal vez debido al momento en el que tiene 
lugar en la mayoría de las gentes, la universidad tradicionalmente es un 
lugar donde se tiende a profundizar más o menos en un tema u otro. 
Deberían poder elegir los temas en los que quieren profundizar y podría 
ser por ejemplo una mezcla de filosofía oriental con genética 
bacteriológica o alguna otra combinación excéntrica de temas dispares. 
Pero a mi modo de ver parece ser ventajoso lo de profundizar en algo.  
Opino que la sociedad de una manera u otra debe reconocer el valor de hacer 
esto, pero el hacer que un gran número de gente profundice, que profundicen 
todos, en el mismo tema, no por voluntad propia sino porque se considera que 
esto les hará bien, no va a llevarnos a lograr este objetivo. Cuando dijiste que 
el poeta, los artistas, etc., deberían pertenecer a las comunidades universitarias 
creo que la ventaja de eso sería que a través de sus actividades los alumnos 
verían que estas personas están dedicadas a su labor. Creo que estudiamos y 
enseñamos a lo largo de nuestras vidas, demos clases o no y lo hacemos 
gracias a este método eficaz de dar ejemplo. ——C. H. Waddington (1972).  
Yo no enseño. Doy conferencias o ... , le pregunté a David Tudor hace años 
cómo debía comportarme en estas situaciones universitarias. Me dijo: «Piensa 
que eres como un conductor que atropella a alguien y se da a la fuga». David 
Tudor es una persona absolutamente maravillosa pero también es cierto que 
tiene ideas muy chocantes, y aquella fue una aseveración chocante. Pero 
también demostraba un alto grado de percepción. Creo que puedo enseñar, 
pero no enseño porque desde mi punto de vista exige demasiado tiempo. Por 



ejemplo no creo que el profesor deba enseñarle nada al alumno. Creo que el 
profesor debe descubrir lo que sabe el alumno —y eso no es fácil de 
averiguar— y luego por supuesto debe animar al alumno a ser valiente 
respecto a sus propios conocimientos, valiente y práctico, etc. —en otras 
palabras, hacer que sus conocimientos florezcan. ¿No te parece? —— Ev 
Grimes (1984)  
¿Les dirías algo a los jóvenes sobre la disciplina y el comportamiento?  
No, no creo que podamos decir nada que sea de ayuda de verdad porque si 
alguien dice algo y luego otro hace lo que se le dice, la cosa no funciona bien. 
Tiene que ser original. Tiene que salir de aquello que le llama al propio 
individuo, sea desde fuera o desde dentro.  
Por ejemplo en la pintura hay gente cuya obra es figurativa al principio y luego 
se hace abstracta y viceversa. Creo que lo que hacemos con nuestras vidas no 
es algo que se tenga que imitar. La vida de cada persona es original. Puede ir 
de A a B o al revés, de B a A o puede ir a otra letra completamente distinta o a 
una serie de letras distintas o incluso en círculos. Creo que lo importante, —no 
sé si estarás de acuerdo, pero puede que sí, aunque también puede que no— 
es que empiece con la decisión consciente de entregarse, de dedicarse. 
Cualquiera que sea la dirección y el camino que se elija, se llega mediante la 
determinación de dedicarse, de prestar atención a todo lo que uno tiene a su 
alrededor, de entregarse. —— Rose Slivka (1978)  
La gente que conocía a Thoreau se quejaba. Era una figura controvertida y 
estaba en contra de las escuelas —fue maestro durante algún tiempo pero 
abandonó rápidamente el sistema de educación. Sus vecinos se quejaban 
diciendo que no hacía nada e incluso Emerson decía que sólo servía como 
capitán de un partido de ilusos, pero la historia ha demostrado lo contrario. Tres 
ejemplos: India a través de Gandhi a través de Thoreau, cambió toda una 
estructura política; los daneses, con ayuda del ensayo sobre la «Desobediencia 
civil» engañaron con éxito a la ocupación de Hitler; y Martin Luther King. Ahí lo 
tienes: todo lo que se necesita en el fondo es una reexaminación de nuestro 
sistema de valores en relación con la actuación de la gente. Poetas de todas 
las épocas y «santos», etc. han aconsejado la inactividad. Y no les hemos 
escuchado —al menos las universidades no han escuchado. No obstante están 
dispuestas a enseñar poesía. Es una situación muy extraña. —— Don Finegan 
et al. (1969).  
Queremos ver el mundo como una universidad en la cual no nos graduemos 
nunca. Esta tendencia ya empieza a notarse. En el medio oeste, y tal vez en 
muchos otros sitios también, existe lo que se llama «complejo de universidades 
del medio oeste» y un alumno puede beneficiarse de los servicios de todos 
estos sitios y aun así seguir estando para todos los efectos en su propia 
universidad o alma mater. En otras palabras, creo que la idea de alma mater 
debe ceder, ante la del mundo sin más. —— H. Waddington (1972).  
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